С предателем военачальника спецназовцы разобрались кардинально
6 октября 1995 года в Грозном под железнодорожным мостом взорвался радиоуправляемый фугас. Он рванул прямо под автомобилем командующего внутренними войсками МВД России и Объединенной группировкой федеральных войск в Чечне генерал-полковника Анатолия РОМАНОВА. Военачальник получил тяжелейшие ранения и до сих пор находится в госпитале. И все эти годы за ним самоотверженно ухаживает его жена.
Лариса Васильевна, прежде всего поздравляем вашего мужа с недавним днем рождения. Все сотрудники газеты желают ему скорейшего выздоровления и восхищаются вашим мужеством! Скажите, как Анатолию Александровичу удалось связать свою судьбу с такой женщиной?
- Моя подруга попросила, чтобы я сходила с ней на свидание. А ее друг пришел с Анатолием. Сначала мы как-то не приглянулись друг другу, а потом влюбились. Он всегда красиво ухаживал: никогда не приходил без букета полевых цветов. Почему полевых, это я уже потом поняла - он же курсант, откуда деньги?
- Вам, наверное, завидовали - жена генерала, особые возможности, почет, власть.
- Знаете, там, где мы жили в военных городках, этого не было. Надо понимать, что муж служил в особых частях. Это были хорошие городки, со своей инфраструктурой. Все было цивильно. Мы не чувствовали какой-то удаленности. Насчет зависти… Он не давал повода.
Одинаково хорошо относился и к солдатам, и к офицерам, и к другим людям, которые нас окружали. Очень берег солдат в военное время. Когда преподавал в училище, заботился о курсантах и преподавателях. А мне бы он просто не позволил, как жене командира, нарушить эти правила. Он воспитанный, интеллигентный человек. Вместе с тем Анатолий вполне земной - не чурался с друзьями выпить, курил.
Катенька будет лечить дедушку
- Муж расстроился, когда вы родили ему дочь, а не сына?
- Нет. Он и назвал ее Викторией - Победа. Ей уже 37. Первое образование у нее педагогическое, второе - юридическое. Служит на таможне. Возглавляет отдел кадров. Первый муж оказался эгоистом, развелись. Со вторым все хорошо. Она была секретарем комсомольской организации в школе, а он секретарем горкома комсомола. Я работала в городке в книжном магазине, по образованию я организатор книжной торговли. Все меня знали, и я всех знала. У Сергея, второго мужа Вики, была семья, но он разошелся с женой и попросил пристанища у меня. Объяснив, что ему сейчас тяжело, а обратиться за помощью не к кому. Я с ним была в хороших отношениях, знала его уже 20 лет. Вика к тому времени тоже была свободной. Потом они поженились. У Сергея своя фирма. Живут хорошо. Внучку Катеньку вот мне подарили.
- Я наблюдал, как вы смотрели на внучку, которая выступает в известном Ансамбле танца имени Елисеева МВД России. Хотите, чтобы Катя солисткой стала?
- Что вы! Она категорически заявила, мол, когда вырастет, сейчас ей пять лет, будет военным врачом. Говорит, что будет дедушку лечить.
- У нее дедушкина фамилия?
- Думаю, она сама со временем выберет, кем ей быть - Романовой
или Плехановой
. Это не принципиально. Тем более что и первая фамилия, и вторая стоят, чтобы их носить. Главное, пусть вырастет добрый, воспитанный человек.
Выкинул хама из троллейбуса
- Скажите, Анатолий Александрович в молодости дрался за вас, мог хама поставить на место?
- Конечно. Толя же занимался каратэ. Однажды мы гуляли по набережной, а кучка ребят, человек шесть, начали отпускать в нашу сторону непристойности. Ну, Анатолий и рванул в их сторону. Бой был «насмерть». Мы еле увели его. Несколько человек так и остались лежать. А однажды я с ребенком зашла в троллейбус через переднюю дверь, Толя, естественно, в заднюю. На остановке один хам начал кричать на меня, что я загородила выход, да еще нецензурно выразился. Толя подошел и через себя выкинул его из троллейбуса.
- Запомнился ваш поступок, когда генералу Романову присвоили звание Героя России: вам предложили получить за него награду, а вы отказались.
- Я ответила: «Я не вдова! Он заслужил, ему и вручайте». А самой так обидно, столько слез пролила. Только через шесть лет генерал армии Тихомиров
приехал в госпиталь и прикрепил Золотую Звезду Героя на грудь мужу.
Я считаю все под Богом ходим. Сегодня ты могучий, а завтра - никто. И человеком оставаться нужно в любых обстоятельствах.
- Сослуживцы мужа приходят, не забывают?
- Не только не забывают, но и даже материально помогают. Кто-то спонсирует покупку инвалидной коляски, кто-то - противопролежневой системы.
- А что, Министерство обороны устранилось?
- А вы видели этих министров обороны? У нас нет военных министров. У нас менеджеры. Последний министр обороны окончил Всесоюзный торговый институт. Вы наивный человек. Что такое госпиталь? Это бюджетная организация. Госпиталь может предоставить только то, что заложено в бюджете. То, что мой муж лежал в Госпитале имени Бурденко, - личная заслуга Бориса Николаевича Ельцина . Когда раненый муж летел на «Скальпеле» (спецсамолет. - А. Б. ), президент приказал поместить его в Госпиталь имени Бурденко. 15 лет назад это было лучшее медицинское заведение. Но недавно началась реорганизация, и создалось впечатление, что госпиталь просто развалили. Мы решили его покинуть и перебраться в ведомственный госпиталь МВД в Балашихе. У мужа сейчас стабильное состояние. Не нужно оперативных вмешательств. Идет реабилитация. Когда мужу показали внучку, у него появились слезы. Значит, он чувствует. Ждем и надеемся!
Генерала сдали свои
- Вместе с Анатолием Александровичем в тот роковой день должен был ехать на встречу с Хасбулатовым генерал Владимир Шаманов. Но в последний момент ваш муж приказал ему лететь во Введенский район, где началась атака боевиков.
- Да, Шаманов
полетел ребятам на выручку, а Толя поехал к Хасбулатову
один. Шаманов потом мне сказал: «Лариса! Это меня Бог спас!»
- Меня вот еще какой вопрос волнует. Ведь командующий сам выбирает маршрут. Это совершенно секретная информация. Значит, его кто-то предал?
- А как вы думаете? Конечно, сдали! Не знаю подробностей, но мне офицеры из спецназа рассказали, что с этим человеком разобрались. Очень жестко. Кардинально.
ГЕНЕРАЛ РОМАНОВ ЖИВ И ПОМОГАЕТ ВЫЖИВАТЬ ДРУГИМ
В прошедшую субботу Анатолию Александровичу Романову исполнилось 55 лет
А
через неделю, 6 октября, будет восемь лет с того дня, когда автомобиль с генералом-миротворцем Анатолием Романовым наехал на управляемый фугас, установленный в тоннеле при выезде с площади Минутка на проспект Ленина в Грозном.
С тех пор Анатолий Александрович - стационарный больной Главного военного госпиталя им. Бурденко. Искусство врачей помогло сохранить генералу жизнь, но последствия тяжелейших ранений головы, позвоночника да фактически всего тела, увы, не позволяют пока вернуть его к активной жизни.
Впрочем, все относительно. «Успехи в лечении колоссальны, если исходить из того, что было», - считает жена генерала.
Наша беседа с ней состоялась накануне дня рождения легендарного командующего внутренними войсками.
- Лариса Васильевна, как отметите юбилей Анатолия Александровича?
- Безусловно, весь день буду с Толей. У него хорошая двухкомнатная палата в кардиологическом отделении госпиталя Бурденко. Придут родные, друзья, коллеги, безусловно, нынешний командующий внутренними войсками генерал армии Тихомиров и его предшественники Куликов, Шкирко, Овчинников - все, кто многие годы служил с ним вместе. Обязательно погуляем по аллеям госпиталя, а возможно, поедем на дачу.
- Здоровье генерала позволяет покидать территорию госпиталя?
- Да. Он уже давно не привязан ни к каким аппаратам. Дышит самостоятельно. Он ведь не реанимационный больной. И мы уже не раз выезжали на дачу. Правда, под наблюдением врачей. Это для страховки. Но за годы его лечения я уже сама достаточно разбираюсь в его состоянии, так что справилась бы самостоятельно.
Для восстановления функций памяти очень важно, чтобы Толя был в привычной домашней обстановке. Он реагирует: это ель, это травка, это дом. Очень хорошо реагирует на людей в военной форме. Это ему привычно, это его жизнь. И, конечно, эмоции - и улыбка, и слезы.
А ведь всего этого не было. Все очень медленно, но восстанавливается. Потом, и опыта лечения людей с такими ранениями тоже не было. А теперь на нашем опыте разрабатывается целая система. И она уже помогает не только спасать жизни, но и возвращать к более активной жизни многих людей, получивших ранения и травмы.
Помните, как еще президент Ельцин почти восемь лет назад сказал: «Генерал Романов должен жить». И он жив и помогает выживать другим. А ведь на Толе буквально не было живого места, не осталось ни одного неповрежденного органа. Сейчас все раны зарубцевались.
- А как происходит прием пищи?
- Пока учимся пить только водичку. Все остальное - через трубку. Глотательный рефлекс тоже подлежит восстановлению. Успехи и здесь есть.
- Удивительно, Лариса Васильевна, как оптимистично вы на все смотрите.
- А мы не имеем права падать духом! Потом, я реально вижу, какой путь всеми нами - врачами, медсестрами, нянечками, мной, дочерью Викторией и, конечно, самим Толей, - пройден за эти годы.
Нет, нет! Генерал Романов в хорошей форме, и он, и мы будем продолжать бороться и активно жить. И все это благодаря ежедневной системе: процедуры, массаж, ЛФК, психологические тренинги, прогулки в коляске. На днях купили новую, очень удобную - немецкую.
- У вас взрослая дочь. Сколько лет вы вместе с Анатолием Александровичем?
- Больше 30 лет. В 1971 году поженились. В тот год я окончила в родном Саратове Техникум книжной торговли. А Толя еще был курсантом Саратовского училища МВД. В училище он поступил, отслужив два года срочной службы в армии.
После окончания, в 1972 году, Толю как круглого отличника оставили служить в училище, уже офицером.
За двенадцать лет его службы в Саратове он заочно окончил Академию МВД, а я - экономический институт, дочка - несколько классов средней школы. В 1984 году Толю назначили начальником штаба полка в Челябинской области, а потом - командиром полка. Здесь он пять лет прослужил. А затем был переведен в Москву начальником штаба дивизии. После окончания Академии Генерального штаба снова уехали в Челябинскую область, где Толя командовал дивизией.
Когда Анатолий Сергеевич Куликов возглавил внутренние войска, он предложил Романова в свои заместители.
Тут как раз и Чечня началась. И с первых дней Толя был там. А когда в июне 1995 года Куликов стал министром внутренних дел, Романова назначили командовать внутренними войсками, и он возглавил группировку в Чечне. Несколько месяцев он вел переговоры с Масхадовым, и если бы не тот взрыв 6 октября, возможно, и не было бы тех тысяч потерь и военных, и мирных жителей, о которых вы пишете в «Новой газете».
- А он вам рассказывал в период тех переговоров, что есть надежда на мирные договоренности?
- Он верил. Но в то же время он понимал, что достаточно и противников мирного исхода, и все очень непросто с обеих сторон.
- А вам известно, кто организовал тот взрыв?
- Неофициальных разговоров было много, и сейчас есть. А официально ничего не известно. Я даже не знаю, продолжается ли следствие.
- Вы сильный человек, не падали духом и боролись вместе с медиками за жизнь Анатолия Александровича. И Виктория, ваша дочь, тоже, я знаю, постоянно рядом с отцом…
- Когда случилась эта трагедия, Вика только что окончила психологический факультет пединститута и работала в музыкальном колледже. И были у нее большие планы.
Но менее чем через год ей пришлось оставить эту работу, так как потребовалась ее помощь в реабилитации отца. Рядом кроме врачей и медсестер всегда должен был быть родной человек. И вот почти год она от отца не отходила. Каждой из женщин, попавших в такое положение, как мы, нельзя надеяться только на помощь государства.
Локальные войны в нашей стране длятся уже долгие годы. Через них прошли уже сотни тысяч и даже миллионы людей. И не только мужчины, но и женщины. И многие женщины перенесли стресс: и те, кто сам оказался в этих «горячих точках», и те, кто потерял в них своих сыновей, мужей, отцов. Или они вернулись инвалидами. И я этот стресс перенесла. Хотя, наверное, его до конца и невозможно пережить. Нельзя тем, кто попал в такое положение, терять волю и интерес к жизни. Мы должны сами себе помочь. И морально, и материально.
- Где вы работаете?
- Вот уже 15-й год я работаю в холдинге «Библио-Глобус» - директором центра развития. Разрабатываю проекты и веду их от предложения до реализации. Пропаганда книги - это профессия всей моей жизни. Я член Конфедерации деловых женщин России, которую до недавнего времени возглавляла Галина Николаевна Карелова. А после того, как она ушла в правительство, руководит Лидия Васильевна Блохина.
Кроме того, по просьбе коллег моего мужа я возглавила Фонд развития физкультуры, спорта и медицины им. генерала Романова. Этот фонд некоммерческий. Уже семь лет мы пропагандируем здоровый образ жизни, проводим соревнования.
И вот, получив такой личный опыт женщины, прошедшей через локальный конфликт... Нет-нет, я нигде не воевала. Но я жена военного, и все мы - жены, матери - эти локальные войны перенесли на себе… Так вот, я хотела бы инициировать создание ассоциации женщин - участниц локальных конфликтов. Дело не только в материальной поддержке. Каждая из нас может проявить себя с большой пользой и для общества, и для себя самой, и для своих родных и близких во многих добрых делах. Кто-то - в бизнесе, кто-то - в политике, кто-то - в уходе за теми же ранеными, в педагогике, искусстве…
В общем, мы, женщины, если хотим полноценно жить, должны перестать ныть и найти применение своим силам. Только так можно вывести себя из стресса и помочь в этом другим. Как раз этим и должна заниматься ассоциация женщин - участниц локальных конфликтов. Первый такой опыт уже есть у женщин Дагестана.
Безусловно, если нам удастся создать такое движение, то двери в него будут открыты всем, и в первую очередь - чеченским женщинам.
- Я желаю вам, Лариса Васильевна, успеха и в этом деле, как и в деле борьбы за здоровье вашего мужа.
- Мы сильные, мы все выдержим и победим.
Он выжил после взрыва мощнейшего радиоуправляемого фугаса и 23 года настойчиво борется за свою жизнь. 27 сентября ему исполняется 70 лет
В российской истории было достаточное число случаев, когда военнослужащие выживали не благодаря, а вопреки обстоятельствам. Многие из них сумели восстановить здоровье, вернуться на службу и даже, как Алексей Маресьев , совершить ратные подвиги.
Генерал-полковнику Анатолию Романову этого не удалось, но Герой России, которому сегодня исполняется 70 лет, не сдается. Он, как может, борется за собственную жизнь, преодолевая последствия тяжелейших ранений, полученных в результате организованного чеченскими боевиками теракта.
Жизнь после
Почти 23 года Анатолий Романов находится в пограничном состоянии. Несмотря на перелом свода черепа и очень сильные повреждения головного мозга, он не сдается, по-своему пытаясь как можно скорее вернуться к нормальной жизни.
За эти годы ему пришлось заново научиться узнавать старых друзей и знакомых, а также понимать чужие слова. Хотя на любовь всей своей жизни – супругу Ларису – он начал реагировать сразу же после выхода из почти трехнедельной комы.
Он сохраняет физическую форму, хоть и прикован к коляске, а благодаря заботе жены нередко слегка крутит педали велосипеда, что однажды стало большой победой. Возможно, даже более значимой, чем его победы в Чечне.
Он любит струнную музыку, а на звуки войны реагирует негативно, пытаясь руками схватиться за несуществующее оружие. Через несколько лет кропотливой работы заново научился читать и прекрасно понимает, что происходит вокруг, пытаясь заново вернуть того Анатолия Романова, которым был ранее.
Не юлил и не боялся принимать решения
Будущий командующий объединенной группировкой федеральных войск в Чечне, как и все советские мальчишки, воспитывался в духе патриотизма и любви к Родине. Из башкирского села, в котором жила его семья, он пошел в армию сразу после школы-десятилетки. Не юлил и не притворялся больным. Потом было Саратовское военное училище с отличием, служба при нем же, Военная Академия имени М.В. Фрунзе – путь, который был примерно таким же у десятков его сверстников по всей России.
Потом была перестройка и развал большой страны, который Романов встретил в должности начальника штаба легендарной 95-й дивизии Внутренних войск МВД СССР. Потом выступление на стороне Ельцина в сентябре 1993-го.
Тот момент оказался решающим в жизни генерал-лейтенанта. Руководство страны оценило его преданность, направив в 1994 году в Ичкерию главой группировки внутренних войск на Северном Кавказе. В то непростое время им предстояло выполнить важнейшую миссию: за простой формулировкой «наведение порядка» в те годы и в тех местах стояли сотни жизней и ежедневная угроза.
Случайность или предательство?
О том, что произошло в Грозном 6 октября 1995 года, написано очень много, но достоверной информации практически нет. Известно только, что прибывший из Москвы переговорщик Руслан Хасбулатов пригласил Анатолия Романова к себе на беседу.
Во время движения по тоннелю под железнодорожным мостом в районе площади Минутка сработало заложенное террористами мощное взрывное устройство. Аккурат под машиной командующего. Все находившиеся с Романовым военные погибли.
Жизнь генерала спасли бронежилет и каска. Врачи собирали его буквально по частям, а сам Анатолий Романов вышел из комы только через 18 суток. Последнее, что он помнил, – это момент посадки в машину.
Накануне переговоров с боевиками.
Скоро исполнится 19 лет, как бывший командующий объединенной группировкой федеральных войск в Чечне генерал Романов борется за жизнь. Удивительная сила духа и любви. И множество замечательных людей вокруг. Наверное, именно поэтому эта трагическая история выглядит такой светлой и… жизнеутверждающей.
Генерал сердится
После того взрыва в Грозном 6 октября 1995 года генерала Романова собирали буквально по частям. До сих пор в его теле остались осколки. Они ноют, когда плохая погода.
Он давно уже не в коме, как многие почему-то считают. Но до выздоровления еще далеко.
– Из комы муж вышел через 18 дней, – рассказывает мне его жена Лариса Васильевна. – Как мне объяснили врачи: человек выходит из комы – это когда он открыл глаза и начал реагировать на свет, на прикосновение, на движение… При этом он может не осознавать, что происходит. А вот в таком состоянии – пограничном – Толя уже около 19 лет.
– Он чувствует руки, ноги, двигает ими?
– Чувствует, но, конечно, нормально не двигает. Все же у него перелом основания черепа, очень сильные повреждения головного мозга… Но, когда разозлится, то двигает хорошо.
– Разозлится? На что?
– Да по-разному. У него, как и у всякого больного, есть режим дня. И медсестры с врачом, естественно, его придерживаются: если пустить это на самотек, никакого лечения не будет. И вот бывает, что мужу явно хочется спать, а у него – процедуры. Он недоволен, и показывает это – не хочу… Обычно глазами показывает, но и рукой может махнуть… Я, когда прихожу, первым делом его спрашиваю – какое у нас сегодня настроение? Иногда муж бывает очень тихий. Значит, сильные головные боли. А когда ясная погода – и у нас ясно. Перепады погоды – очень болезненны для него.
Лариса Васильевна понимает мужа по малейшему шевелению век. Еще бы не понимать! Она приходит в палату к генералу каждый день. Раньше, когда работала, по вечерам. Сейчас, когда больше не работает, по утрам. Каждый день, в любую погоду, все без малого 19 лет. Позволяет себе только короткие отпуски – по 10 дней в году. И тогда на вахту заступает дочь генерала.
Крутит педали и читает
Генерал – в прекрасной форме: у него нет ни единого пролежня, он вполне упитан и прекрасно выглядит: чисто выбрит, подтянут. Ему постоянно делают массаж, он занимается на тренажерах…
– Принудительно, – улыбается Лариса Васильевна. – Ставим ноги на педали велосипеда, он крутит слегка… Но это очень важно, чтобы мышцы не умерли. Вообще врачи стараются использовать любую возможность, чтобы прорваться в его сознание. Раньше ставили ему разную музыку, звуки – следили за его реакцией. Все стены в палате увешаны домашними фотографиями – вдруг, какая-то из них даст толчок, и начнется прорыв… Сейчас мы смотрим с ним телевизор – Олимпиаду, культурные программы и про природу. Он очень любит музыку – струнные концерты. А вот на звуки войны – взрывы, выстрелы – реагирует очень плохо.
Генерал Романов и без того давно уже ведет ведет свой самый сложный в жизни бой. А вместе с ним – семья и врачи. Для последних он – самый сложный пациент: таких больше нет в мире. И если они смогут вывести его сознание из «сумеречной зоны», они победят. За без малого 20 лет чего только не испробовали и врачи, и семья, ради того, чтобы поставить этого сильного и мужественного человека на ноги. Какие только мировые светила не приезжали к Романову на консилиумы. Каких только методов не попробовали. Даже стволовые клетки использовали...
– От них у него стали очень быстро расти ногти и волосы, – вздыхает Лариса Васильевна. – Но и это тоже неплохо.
Зато есть и другие победы.
– Несколько лет назад доктор Климов написал на листке бумаги крупными буквами: «Если ты прочитал это, шевельни рукой», – делится успехами генерала его жена. – Толя долго смотрел на буквы, прошло еще какое-то время и он шевельнул рукой. Значит, вспомнил буквы, может понимать смысл написанных слов! А сейчас нам пишут специальную компьютерную программу, чтобы глазами «набирать» текст на виртуальной клавиатуре. Может, получится и тогда он сможет что-то нам «сказать» уже словами. То есть, если он элементарно начнет фокусироваться и отработает это – а это очень тяжело, мы пробовали… Знаете, сто потов с нас сходит, пока мы добьемся, чтобы он сфокусировался. Толя быстро устает, поэтому надо как-то подходить к этому, чтобы не надломить его. Вот как сапер идет аккуратно по минному полю, так и здесь надо быть осторожными.
Анатолий Романов / Андрей Струнин
– Вы с ним все время разговариваете, а спрашивали, помнит ли он, что с ним случилось?
– Это нельзя: врачи категорически запретили. Мне врач сказал: он помнит, как он садился в машину – все остальное для него чистый лист. Мы с Толей говорим вот о чем: ты помнишь своих друзей -- сокурсников, однополчан, соседей, подчиненных, родственников? Болит голова или нет? Как ты себя чувствуешь? Рассказываю ему о разных житейских мелочах, о доме: у нас внучка Настя пошла в школу, например (Настю он очень любит, хотя она родилась уже после взрыва). А однажды мы с медсестрой попробовали сделать так: начали какой-то женский разговор, а Толя в своем кресле оказался между нами. Я, разговаривая, стала ходить из угла в угол палаты. И он поворачивал голову, следя за мной! Он все понимает. Муж, кстати, незнакомых людей сразу выделяет и сканирует взглядом с макушки до ног, медленно и очень напряженно. У него неодинаковое отношение к медсестрам. Он очень нервничает, если я собираюсь домой. А когда я позволяю себе куда-то ненадолго уехать отдохнуть – начинаю готовить его заранее, и он это воспринимает очень тяжело.
– Думаете, Анатолий Александрович понимает, что с ним произошло? Он помнит события своей жизни в госпитале?
– Во всяком случае, он понимает, что с ним что-то не так. Что он не дома, что, видимо, нездоров. И ему не нравится, чтобы кто-то видел его в этом состоянии. Особенно не любит фотографироваться: как только на него наводят камеру, обязательно или отвернется, или опустит голову…
– Но если так, то его ждет еще одно сильное потрясение: ведь в тот роковой тоннель он въезжал молодым (47 лет), полным сил, на пике карьеры, а вернется он к нам человеком, который уже перешагнул 65-летие…
– Да, куда пролетела жизнь… Это может стать для него сильным шоком. Поэтому врачи нам советуют постоянно проговаривать ему даты, дни недели. Чтобы он понимал – на дворе 2014 год, среда и так далее.
Выезжает «в свет»
Генерал Романов лежит в госпитале внутренних войск в подмосковном Реутове. У него прекрасные условия – отдельный модуль, двухкомнатная палата, оборудованная по последнему слову медицинской техники. В этом госпитале он с 2009 года. До того 14 лет он лечился в госпитале имени Бурденко. Все эти годы его вел один врач – Игорь Климов. Теперь Климов приходит как посетитель навестить своего генерала. Ну, и конечно, обсуждает с врачами дальнейшее лечение суперсложного пациента.
Одна из установок – больному надо постоянно менять обстановку. Поэтому раньше его переводили из палаты в палату: для лежачих важны даже такие мелочи, как откуда солнце заглядывает в окно. А для тех, кто может пользоваться креслом-каталкой вообще наступает другая жизнь.
– Мировоззрение разное у тех, кто лежит и видит только кусок потолка, – объясняет жена генерала, -- и у тех, кто может сидеть и голову держать прямо. Поэтому мы используем любую возможность. Ездим иногда на нашу дачу, а один раз (лет 5-6 назад) были на соседней даче – Толиного командира и друга, бывшего главы МВД Анатолия Куликова. Дело в том, что дача у нас появилась уже после взрыва, а у Анатолия Сергеевича муж бывал. Мы надеялись, что и командир, и знакомый дом помогут…
Генерал Романов /
Лариса Васильевна больше старается говорить не о трудностях - об успехах. Между тем, каждая поездка генерала «в свет» - событие не только для него. Хотя бы потому, что для выезда как минимум необходим реанимобиль и сильные помощники (он весит около 70 кг).
– А в начале 2000-х мы ездили в концертный зал «Россию». Была такая организация «Третье тысячелетие» – они совместно с правительством России, там с фондами, учреждали разные номинации, достаточно громкие: человек года, и легенда года, и человек-легенда… Мы были награждены в номинации «Национальный герой». Красивая церемония была, Муж так хорошо ее выдержал, спокойно… Важно было, что Толя сам получил эту награду.
– Вы с мужем и к дарам волхвов недавно ездили…Неужели и очередь там стояли?
– Да нет, конечно. Там никто из тех, что на инвалидных колясках, в очереди не стоял. Конечно, мы обговаривали детали – как мы заедем, в какое время... Да, наш реамобиль пропустили, и мы с каталки перенесли Толю в кресло и на нем уже поехали. Но рядом с нами мужчина был, тоже в инвалидном кресле. Потом еще двое детей подъехали в креслах... Не знаю, помогут ли святыни, но для Толи – это была хорошая реабилитационная процедура.
Жена Анатолия Романова /
Как это было
К 6 октября 1995 года генерал Романов был командующим объединенной группировкой федеральных войск в Чечне всего два месяца. Романов ехал в Грозный, когда в тоннеле под железнодорожным мостом на площади Минутка взорвался радиоуправляемый фугас. Автомобиль командующего оказался в самом центре взрыва. Генералу чудом удалось спасти жизнь, но до конца восстановиться он пока так и не смог.
Анатолий Куликов: «Ельцин велел писать телеграмму»
Одна из первых версий была этого теракта была такая: это могло быть покушение на любого крупного российского военачальника – в том месте постоянно кто-то проезжал.
С другой стороны, через пару лет после того взрыва, Яндарбиев дал интервью, где прямо указал на Масхадова: пусть Масхадов не притворяется, что Романов случайно под тот фугас попал - он пришел к нам воевать, а сидел бы дома, не было бы на него покушения. То есть Яндарбиев определил: это была специально спланированная акция именно против Романова. Не исключаю, что это мог быть и блеф - такой же, как у Радуева, который любой взрыв приписывал себе.
Но косвенно это подтвердил и другой человек. В 1999-м я баллотировался в депутаты Госдумы от Ставропольского 54-го избирательного округа – там 12 сельских районов. И вот в одном из сел после встречи с избирателями ко мне подошел мужчина лет 30-35, чеченец, и сказал: «Я знаю, кто убил Романова». И назвал мне фамилию – Аюбов, группа «Герат», которая имела целью на Минутке взорвать командующего. Я записал эту фамилию и даже внес ее в свою книгу – чтобы не забылось. Правда, я дописал -- так это или нет, видимо, когда-нибудь разберутся правоохранительные органы…
Но вряд ли это случится: по горячим следам провели расследование, но непосредственных виновников не нашли.
Не знаю, спрашивал ли кто из следователей у Хасбулатова – не интересовался ли кто у него о том, кто к нему едет. Не знаю так же, проверял ли кто – не был ли телефон Хасбулатова на прослушке у боевиков. Ведь Романов тогда к нему ехал. И ехал спонтанно – решение было принято буквально за минуты.
Дело было так. Я тоже был в Грозном, но накануне уехал в Москву – мне надо было идти на доклад к Ельцину. Утром 6 октября, я в 8 утра был уже у себя в кабинете. И Романов мне по телефону докладывал обстановку. А потом и говорит: «Позвонил Хасбулатов, просит, чтобы я подъехал к нему». Я предложил, чтобы Хасбулатов сам подъехал. Толя отвечает: «Я ему то же самое предложил, но он убежден, что это сведет на нет его миссию: когда чеченцы узнают, что он поехал к русским генералам, решат, что у него нет авторитета». Мы решили, что не стоит пытаться переделать национальный менталитет, и Толя поехал сам: мы всегда использовали малейшую возможность (хоть к черту ехать и с ним говорить), лишь бы что-то предпринять для остановки кровопролития.
Ельцин, кстати, еще раньше отказался от участия Хасбулатова в процессе урегулирования. Но тот все равно полетел… Президент лично знал Романова и очень переживал за него. Однажды кто-то ему сказал, что генерал чуть ли уже не поправился. Ельцин обрадовался и тут же велел подготовить телеграмму. Но, к сожалению, чуда не случилось.
КАЖДЫЙ день сотрудники военного госпиталя Бурденко видят одну и ту же картину: по больничному дворику гуляет женщина, толкающая перед собой инвалидную коляску. Иногда останавливается, что-то подолгу рассказывает сидящему в кресле мужчине. Он слушает, но ничего не отвечает. Бывший командующий объединенной группировкой войск в Чечне Анатолий Романов не может разговаривать.
В 1995 ГОДУ на него было совершено покушение, погибли 3 человека, а он выжил. Врачи считают это чудом. Человек, у которого пострадали все жизненно важные внутренние органы, включая головной мозг, живет, волнуется за своих близких. Может, это чудо, может - несгибаемая воля, а может, просто любовь близких. Прежде всего жены.
Семья
ПОЗНАКОМИЛИСЬ они случайно. Однажды после работы к Ларисе подошла ее подружка Нина: «Знаешь, мне очень нравится один курсант. Но он все время ходит с другом. Их нужно как-то разбить. Помоги мне». Сашка, который так понравился Нине, оказался весельчаком и балагуром. Он шутил весь вечер - девушки умирали от смеха. А его друг Толя за весь вечер не сказал и двух слов - высокий мускулистый блондин был не по годам серьезен. «Господи, какой надменный», - подумала про себя Лариса. Толя тоже был невысокого мнения о новой знакомой: «Симпатичная, но малолетка». Им понадобилось полгода, чтобы понять друг друга и полюбить…
Анатолий ухаживал красиво. На каждое свидание приносил цветы, в основном полевые. Денег на оранжерейные розы у курсанта Саратовского военного училища не было. Держался по-прежнему немного замкнуто. «Его я смогла понять только через несколько месяцев, - вспоминает Лариса Васильевна. - Толя родился в маленьком поселке под Уфой. В 15 лет стал жить отдельно от родителей - пошел работать и одновременно заканчивал вечернюю школу. Он рано повзрослел, и все наши шутки казались ему бессмысленным ребячеством». Единственное, о чем курсант Романов мог говорить часами, - так это об армии, долге, чести. Они поженились в сентябре. Сначала жили у родителей Ларисы. Потом командование выделило им собственную квартиру. Днем молодожены работали, а ночью делали ремонт. Лариса, каждый раз провожая мужа на работу, не знала, когда он вернется домой. Ночью мог раздаться звонок - и Анатолий быстро собирался на службу. Но одно знала четко: за мужем она как за каменной стеной. Однажды молодожены с друзьями гуляли по набережной. Компания местных ребят выкрикнула нецензурное ругательство в адрес женщин. Анатолий мгновенно оказался возле них и потребовал извиниться. Подвыпивших юнцов это только распалило. Анатолий ударил первым - один из хулиганов отлетел на несколько метров. Завязалась жестокая драка, из которой военные вышли победителями.
Скоро у молодых появился ребенок. Анатолий ждал сына, а родилась девочка. Сослуживцы успокаивали его: «Не горюй! Девочки рождаются только у настоящих мужиков!» Дочку назвали по-военному Викторией. От серьезности мужа не осталось и следа. Вместе с малышкой он, 2-метровый атлет, носился по всей квартире, устраивал подушечные бои, читал сказки и укладывал дочку спать. Но в то же время требовал от ребенка организованности и ответственности. Девочку специально водили в кафе, чтобы она усвоила правила хорошего тона. А еще девочка любила рассказывать стихи, но жутко стеснялась. Тогда отец ставил ее посреди комнаты на стул и просил повторить стихотворение. Несколько раз девочка «держала экзамен» даже в трамвае…
Война
ЛАРИСА Васильевна узнала о ней раньше других. Они отдыхали в Ессентуках, когда Анатолий Александрович обмолвился: «Вполне возможно, что скоро снова начнется чеченская кампания. Я, наверное, буду там». Через пару недель его назначили командующим объединенной группировкой федеральных войск. Лариса смотрела все новостные программы про войну. Иногда в репортажах удавалось мельком рассмотреть мужа. Он не мог усидеть в генеральском кабинете и лично выходил на проверку позиций. За это его уважали.
6 октября на него было совершено покушение. Во время прохождения колонны по тоннелю на площади Минутка в Грозном взорвался фугас направленного действия. Жена и дочь Романова узнали об этом из теленовостей. Информационные выпуски шли через каждые полчаса и сообщали подробности: «Генерал Романов получил тяжелейшие ранения - черепно-мозговую травму, проникающие ранения живота и грудной клетки, контузию. Погибли его помощник полковник Александр Заславский , водитель рядовой Виталий Матвиенко и один из бойцов отряда спецназначения «Русь» Денис Ябриков. Ранения и контузии получили еще 15 военнослужащих внутренних войск, сопровождавших колонну». Прошло больше часа. Из Главкомата внутренних войск никто не позвонил. Лариса первая начала обзвон сослуживцев мужа. Через семь с лишним часов ей подтвердили, что Анатолий жив: «Его уже везут в Москву, не волнуйтесь…»
Когда Лариса Васильевна увидела мужа в реанимации, ей показалось, что перед ней - незнакомый человек. Лицо полностью обгорело, все тело перевязано, вокруг больничной постели - стена из приборов. Сильный мужчина, когда-то кулаком пробивавший стену, теперь беспомощно лежал на столе. Он не мог самостоятельно дышать. Надежды на спасение было мало, этого не скрывали даже врачи. Однако шло время: люди, которые получили менее тяжелые ранения, умирали, а генерал продолжал бороться за жизнь.
«Свой» мир
В ТЕЧЕНИЕ вот уже 8 лет Лариса Васильевна приезжает к мужу в госпиталь. Если хорошая погода, одевает его и вывозит на прогулку. Они гуляют по больничному дворику, и она рассказывает ему новости. Анатолий Александрович слушает - радуется, переживает, возмущается. Несмотря на общее улучшение, генерал Романов по-прежнему не может говорить. Он общается с миром молча, глазами. «Понять дословно, что он хочет сказать, я, конечно же, не могу, - говорит Лариса Васильевна. - Но все его чувства, мысли, эмоции вполне понятны и мне, и его друзьям, и медперсоналу. Он очень категоричен в своих проявлениях. Сразу дает понять, кого хочет видеть, а кого - нет. О чем хочет слушать, а о чем лучше и не заикаться».
После трагедии Ларисе Васильевне пришлось учиться понимать своего мужа заново. «Он находится рядом со мной, - говорит она, - но где-то в своем мире. Что в этом его мире, я не знаю. Уверена только в одном: он остался прежним. Тем человеком, которого я знала. Он так же радуется приходу друзей и родных. Так же переживает за всех. Когда я рассказала ему о свадьбе дочери, он заплакал. Единственное, о чем он не хочет слышать, так это о войне. Он пресекал все попытки заговорить с ним о Чечне, солдатах, армии. Он не хочет больше знать о той стороне жизни, которая едва не погубила его».
Единственное, на что Герой России Романов реагирует спокойно, - это песни времен Великой Отечественной. Очень часто он просит включить ему «Темную ночь», песни о танкистах. В целом же распорядок дня боевого офицера изменился мало. В 8 часов он уже умыт, побрит и одет. В 9 - проходит своеобразную зарядку: специалисты делают ему специальный массаж. Врач четко следит за рационом: за все это время генерал не поправился и не похудел ни на грамм. «Прошло 8 лет, за это время ему стало лучше, - говорит Лариса Васильевна. - А значит, есть надежда, что он наконец вернется. Мы все его ждем».
